年月漸長(zhǎng)，歲月逝去，人生的關(guān)注點(diǎn)也在不斷發(fā)生著改變，許多工作在不知不覺(jué)中看淡了。比方，我從前心心念念、固執(zhí)保藏的毛邊本。

曾幾何時(shí)，只需看到喜歡的毛邊本，我便必得之而后快，甚而不吝花高價(jià)收入囊中，珍若拱璧，常常把玩，愛(ài)不釋手。但是，最近幾年，毛邊本在我的心中漸漸變得不那么重要了，我轉(zhuǎn)而更垂青一本書(shū)的閱覽價(jià)值。是否會(huì)讀，從頭成為我衡量一本書(shū)的價(jià)值地點(diǎn)。

大概在十多年前，我寫(xiě)過(guò)一篇《參加“毛邊黨”》的文章，臚陳我沉迷上毛邊本的進(jìn)程。其中有幾句是這樣的：“毛邊本其實(shí)仍是一張可以真實(shí)邁入讀書(shū)圈子的通行證——只需是人為劃定的小圈子，差不多都具有必定的排他性，讀書(shū)圈當(dāng)然概莫能外，而毛邊本的稀見(jiàn)與可貴，正是愛(ài)書(shū)人設(shè)置的一道門(mén)檻、一件用以排斥異己的利器。”可見(jiàn)我最初參加“毛邊黨”，的確是抱有一些虛榮心的。

回憶我的讀書(shū)進(jìn)程，從兒童躊躇滿(mǎn)志閱覽小人書(shū)開(kāi)端，到成年之后閱覽中外名著，我最思念的仍是二十歲上下亂讀書(shū)的躊躇滿(mǎn)志。那時(shí)的我僅僅愛(ài)上了閱覽，讀書(shū)便是讀書(shū)，并不摻雜任何功利性的意圖；那時(shí)的我沒(méi)有獨(dú)立的書(shū)房，只需一間臥室兼書(shū)房。正是在這間小小的房間里，我敞開(kāi)了在線(xiàn)播放好律師的太太自己的文學(xué)之旅：讀書(shū)，寫(xiě)作，冥想——陸游所謂：“人生各有好，吾癖正如此。”

這間小書(shū)房與我的芳華嚴(yán)密聯(lián)合在一起，盡管它十分粗陋：一張書(shū)桌，一個(gè)書(shū)架，一個(gè)舊式的木箱，還有一張加寬的木板床，便構(gòu)成了全部。但它一起又是豐厚的，是只歸于我個(gè)人的書(shū)的國(guó)際：書(shū)桌上擺放著我正在閱覽的書(shū)，書(shū)架上擺放著我最喜歡的書(shū)，木箱里放置著我現(xiàn)已讀過(guò)的書(shū)，就連木板床的一側(cè)，也擺滿(mǎn)了我臨睡前順手翻閱的枕邊書(shū)……彼時(shí)的我精力充沛，不怕熬夜，常常挑燈夜讀，讀到夜深人靜。尤其是大雪紛飛或許疾風(fēng)驟雨的夜晚，我更是不舍得睡，讀書(shū)或許寫(xiě)作，直至晨曦初露，東方既白。

我平常最憂(yōu)慮有人借書(shū)，便在書(shū)架上貼了一張“私家藏書(shū)，概不外借”的字條。但許多來(lái)訪(fǎng)的書(shū)友無(wú)視字條，常常開(kāi)口借書(shū)，我抹不開(kāi)體面，只能忍痛借出。明知字條起不了多大效果，我便把最喜歡的書(shū)從書(shū)架上撤下來(lái)，或許藏在箱子里，或許鎖在抽屜中。但是，仍是有不少新書(shū)舊籍被書(shū)友借走不還，許多套書(shū)也不幸淪為半套，或許只存上冊(cè)，或許只存下冊(cè)。最令我掛在線(xiàn)播放好律師的太太心的是齊魯書(shū)社出書(shū)的《金瓶梅》，盡管僅僅刪節(jié)本，卻被我視作收藏，自從被書(shū)友借走之后，我便惶惶不可終日，每天核算著借出的時(shí)刻，直到終究追討成功……

不過(guò)，也有破例，有些書(shū)是我毫不勉強(qiáng)借出去的。彼時(shí)的我正在熱戀之中，總想與女朋友共享我喜歡的全部，談書(shū)論史，既是我的長(zhǎng)項(xiàng)，也簡(jiǎn)單贏得女朋友的喜歡。所以，我常常將喜歡的書(shū)本推薦給女朋友，讓她帶回去漸漸閱覽。惋惜的是，我與女朋友終究仍是走散了，連同我借給她的那些書(shū)，一去不返。后來(lái)我總會(huì)想起女朋友來(lái)時(shí)的情形，她每次都把自行車(chē)悄然地推放在我的窗下，然后輕輕地敲門(mén)。窮極無(wú)聊之際，我便順手寫(xiě)下了一首《悄然》的小詩(shī)：“你來(lái)\是悄然的\從未聽(tīng)到過(guò)你的腳步\便響起你輕柔的敲門(mén)聲 你走\(yùn)也是悄然的\毫無(wú)聲氣地\消失了你的身影 哦\再也聽(tīng)不到你輕柔的敲門(mén)聲了……”

關(guān)于我個(gè)人來(lái)說(shuō)，讀書(shū)是與夸姣的抱歉聯(lián)絡(luò)在一起的。一本書(shū)只需讀過(guò)，就與我的日子發(fā)生了實(shí)踐的聯(lián)系，就成為我人生際遇的一部分。

而我之所以對(duì)毛邊本失掉愛(ài)好，一方面當(dāng)然與年紀(jì)相關(guān)；另一方面，則是由于我一直把它們視作與閱覽無(wú)關(guān)的保藏品。跟著時(shí)過(guò)境遷，我已然放下了執(zhí)念，便不再執(zhí)著于得失，毛邊本也就逐步淡出了我的國(guó)際。

退出“毛邊黨”，或許也是一種人生的“斷舍離”吧。