屏幕對面的醫師具有一長串頭銜——“北京某聞名醫院主任醫師、聞名專家、醫學博士、出生于中醫世家”，他在短視頻渠道還具有90萬粉絲。

視頻通話不到5分鐘，3978.48元從孫強的銀行卡劃出，進入了“北京xx中醫診所”的賬戶。

那是2022年秋天，孫強現已被前列腺炎帶來的苦楚摧殘了近兩個月，本等候“網紅醫師”配的藥能減緩苦楚，但一個月曩昔，病癥沒有一點點好轉。這時，孫強才開端置疑，分明是“三甲醫院主任醫師”看診，怎樣錢進了“中醫診所”的賬戶？

孫強的遭受，并非個例。在互聯網醫療的浪潮中，他所掉入的圈套布滿在患者求醫之路上，一次點擊、一次點贊、一次長途問診，都或許成為圈套的進口。

回憶互聯網醫療廣告展開進程，2016年是一個重要節點，那一年，“魏則西工作”發生。近十年曩昔，虛偽醫療廣告從未在互聯網上消失，跟著傳播媒介的演化，反而更具蔭蔽性：從查找引擎競價排名，到交際渠道“醫托營銷”，再到短視頻“科普亂象”“私聊問診”，虛偽廣告生長出更細密的觸角。

它們換著外衣呈現，卻一向圍繞著同一個中心——攫取金錢，收割病患的焦慮與求生欲。

“實在的專家，沒有時刻在網上看病”

30歲的孫強現在成為了一名“網絡反騙斗士”，他在交際渠道上置頂了央視財經發布的視頻，標題是《網紅醫師線上線下聯合斂財》；他發布了幾十條帖子，每一條都以“中醫視頻問診圈套”為主題。

他的談論區，更是可謂“互聯網虛偽醫療廣告博覽會”——有人控訴網上的醫師會直接打來語音電話；有人訴苦爸爸媽媽被網絡洗腦，非要去沒有醫療資質的“野雞醫院”；還有人詳細描述了上當閱歷，提示咱們“實在的專家，沒有時刻在網絡上欺詐”。

這場“反騙舉動”源于孫強和“專家”在短視頻渠道上的一次偶遇。視頻里的“專家”身穿白大褂，神態凝重，講起病癥流利易懂，很契合人們關于醫師沉穩、威望的幻想。孫強隔著屏幕，聽到醫師說的每一個癥狀，都和他前列腺炎發病時如出一轍，心底冒出一句“總算有救了”。

讓孫強沒想到的是，“專家”的服務如此詳盡，他僅僅給視頻點贊、留言，瞬間就有自稱醫師助理的人私信他，發來了一串用諧音拼寫的微信號。

看到對方具有90萬粉絲，孫強沒有置疑，馬上按對方的說法，付出了100元問診費，三五分鐘的交流后，又付出了3978.48元的藥錢。

深夜，幽靜的住院部走廊。圖源：視覺我國

堅持吃了一個月藥，病況不見好轉，孫強向“醫師助理”問詢時，卻換來了對方的一通經驗，“咱們治了許多患者，他人都是吃兩三個月藥”，反響過來的孫強上網一搜，才發現許多人都和他遭受了相似的閱歷。

在這些閱歷中，“醫師”看診的流程大致相同，先是用“科普視頻”將急需看病的人招引過來，再將他們拉入私域，“只需付出100元左右的掛號費，就能取得教授、專家視頻看診的資歷” 。 終究，“醫師”獲利的大頭則是患者的“買藥錢”。

這種途徑并不高超，但相比到正規醫院做查看、學習相關醫學原理等雜亂、綿長的流程，往往越是簡略的圈套，越是簡略招引到“求醫心切”的患者，乃至有時騙子都不需求“自動出擊”，只需打造一個賬號，就有連綿不斷的受眾掉入圈套。

53歲的王杰便是“自動”鉆進圈套的，近兩年，他的老胃病越發嚴峻，有時苦楚會蔓延到后背，讓他起床都很困難，去醫院做查看，得到的是“漸漸養”的主張。

為了看病，他試遍各種土方也毫無好轉。這時，偶爾刷到的“老中醫”給他帶來了期望，看到賬號里鱗次櫛比上百個患者稱謝的視頻，他自動聯絡對方，先后花費近千元，買了18盒藥。

直到懂醫藥的朋友告知他，“藥里邊最有用的，是助消化的山楂” ， 王杰才反響過來，這是一場再粗糙不過的圈套。

醫療圈套十年簡史

伴跟著互聯網醫療的快速展開和傳播媒介的變遷，虛偽醫療廣告也在不斷面目一新。

在被公認為互聯網醫療元年的2014年，其時最常見的是各類瘦身藥和保健品圈套，首要寄生在查找引擎和交際群組。

那一年，還在讀高中的吳涵在閱讀帖子時，發現一種“瘦腿霜”，能夠不節食、不運動，“躺著就能瘦”。

快遞送到的那天晚上，吳涵在腿上涂好膏體，又裹上一層保鮮膜，還不斷做著蹬自行車的動作，她感到皮膚變得越來越燙，逐步泛紅，她深信脂肪正在一點點焚燒。

直到多年后，她才從科普中知道，2021國產麻豆劇傳媒最新在線這類產品根本毫無作用，皮膚發燙僅僅由于產品中含有辣椒精。后來，她還從前從一位“網紅”那里購買過一種“奇特瘦身膠囊”。拿到手，竟然是牛皮紙袋裝的三無產品。

吳涵參加的網紅粉絲群，群里每天都有人報體重、曬瘦身前后對比圖，吳涵還把自己的群昵稱改成了“一點也不肥”。圖源：受訪者供圖

這是互聯網虛偽醫療廣告的前期形狀，某種程度上，和貼在電線桿上的小廣告沒有太大差異，都是被動地等候受眾“上鉤”。

在2016年，“魏則西工作”發生，讓以競價排名為代表的互聯網醫療亂象遭到遍及重視，這類虛偽廣告以醫療信息的方法呈現，更具有蔭蔽性、更不易分辯，也更簡略構成難以拯救的成果。

“這是醫療廣告展開的標志性工作”，長時間專心醫療健康范疇法令服務的律師盧意光介紹，《互聯網廣告辦理暫行方法》隨之出臺，明確規定：關于競價排名的產品或許服務，廣告發布者應當顯著標明“廣告”，與天然查找成果顯著區別。

但在實際日子中，廣告與天然查找成果稠濁的現象，一向未徹底根絕。

在2021年的315晚會上，查找引擎和閱讀器中，醫療廣告虛偽宣揚等問題再次被曝光，觸及UC閱讀器等產品。據新浪科技，虛偽醫療廣告晉級了假裝，比方經過網友共享治好疾病的閱歷誘導加微信、推銷虛偽保健品；查找引擎經過關鍵詞設置的方法，將醫療廣告加深躲藏。

即便到了2023年，女孩咖喱在查找引擎獲取信息時，依然被上面的虛偽醫療廣告所詐騙。她21歲就被確診為腰椎間盤突出，她看到的是一款“藏藥”廣告，宣揚能徹底治愈腰突，還許諾“不滿意可退款”。

咖喱不是沒有置疑過，但想法很快被疾病的摧殘蓋過了，成果第一次用藥，咖喱就過敏了，售賣者卻堅持說要長時間用，才有作用。終究咖喱花了六七千元，購買“手藝熬制”的藥膏、藥油，對方還要求她購買一種能“封閉骨質層”的新藥，她才深惡痛絕，拉黑了對方。

在2021年9月，我國社會科學院社會展開戰略研討院發布“互聯網適老化研討”相關陳述，數據顯現，有40.37%的老年人曾因保健品上圈套，29.36%的人曾因虛偽的醫療信息上圈套。

到了今日，短視頻等交際媒體現已成為互聯網醫療廣告的重要渠道，方法也更為隱晦。

據媒體報導，不少認證的醫師經過“健康科普”的方法導醫導診、推銷帶貨；還有一些假醫師假造專家資質引薦藥品；科普內容低俗化；乃至有醫師自導自演“深夜搶救喝農藥患者”等虛偽急救場景。

“現在的互聯網醫療廣告辦理方法，是滯后于實際國際網絡的高速展開的，所以會導致亂象叢生” ， 在盧意光看來，廣告的方法多種多樣，“比方自媒體直播，你確定它哪一部分是廣告，哪一部分不是，比方網紅醫師，他是科普仍是做廣告？”

劇本、造假和「代寫代發」

在互聯網虛偽醫療廣告背面，暗藏著許多條灰色產業鏈。

成為具有50萬粉絲的健康范疇博主前，劉遠是位醫師。從2023年起，他連續拒絕了幾家找上門的MCN組織。對方開出的條件豐盛：供給拍照設備、包案牘、保底月薪一萬，外加廣告分紅。

而要求則是一切視頻內容，有必要依照劇本演繹，公司會提早準備好稿件，讓不同的醫師博主照著念。簽約之后，醫師就失去了選擇權，不然或許面對收入10倍的高額違約金。

劉遠說，MCN組織會優先選擇醫師來做此類的“健康科普”，順暢起號后便開端帶貨，他身邊有不少同學都接到過邀約，但假如粉絲數量許多，不論是什么類型的博主，都能夠成為“網紅醫師”。

這些被批量制作的“科普視頻”，更像是一種流水線產品，為了更多的流量，MCN公司通常會剖析同類視頻的停留時刻、完播率、轉評贊等數據，總結出一套簡略“擊中”流量的方法論。

比方運用聳人聽聞、乃至違背醫學實際的標題，例如“做菜會發生肺癌”“一個最簡略的方法處理失眠”，內行業界，這種方法被稱為“留鉤子”，許多所謂的“醫師博主”，敘述的都是同一套劇本。

不只真醫師在鏡頭前被逼成為藝人，還有一些“假醫師”來路不明。一位曾在MCN公司供職的職工曾爆料，“一件網購的白大褂，一個假造的胸牌，加上精心設計的劇本——這些元素就能夠一起包裝出一個三甲醫院專家的形象，向顧客推銷保健品” 。

劉遠介紹道：“比方線上問診，只需極少數的醫師是真的，大部分都是提早設置好相應的問題，轉到客服答復。”

懂得怎么使用渠道信息繭房的組織，用相同的腳本，打造出許多個賬號，輪流投進、收割，一起躲避封禁危險。這樣的商業邏輯，使得劇本里的“專家”，簡直能夠無本錢仿制。2021國產麻豆劇傳媒最新在線

除了在短視頻里，用所謂的“專家”引導患者，還有部分互聯網醫療廣告直接造假。

某醫美博主坦言，一些醫美組織會約請她“做事例”，其間大部分僅僅擺拍。為了凸顯術后作用，術前相片還會被“P丑”——眼袋加深、皮膚暗沉，乃至合同里明文規定“不約束醫院在術前進行P圖處理”。這些成片放到交際媒體投流后，就成了招引顧客的“成功事例”。

一位醫美博主接到的擺拍“邀約”。圖源：受訪者供圖

揭露報導顯現，不少醫美組織的“體會帖”背面也存在著巨大的“代寫代發”灰色商場——組織出錢，中介牽線，寫手接單，博主發稿，整套流程明碼標價。一條假種草帖，5塊錢就能寫成。最嫻熟的寫手僅需5分鐘，就能拼湊出一篇“親身閱歷”。至于實在體會，“徹底不需求” 。

焦慮，乃至救命稻草

在互聯網虛偽醫療廣告受害者的身上，往往能看到兩條心思軌道。

購買瘦身藥、保健品的人往往是被推進了“容貌焦慮”“年紀焦慮”的漩渦。

露露高中時也曾在網上購買過瘦腿膏，那時她身高一米七，體重只需八十斤，但依然對自己的身段不滿意，“我的大腿小腿差不多粗細，那時很盛行‘酒杯腿’，我覺得大小腿之間有顯著的距離，會比較美” 。

一次點贊、一條談論，換來的不僅僅渠道的算法推送，還有連綿不斷的“對比照”“變美訣竅”，似乎在無聲地勸誘——你也能夠變成這樣。僅僅實際中，那些相片的真假和藥效相同成謎，正如瘦腿膏成了露露眼中瘦身的捷徑，卻終究導致她差點低溫燒傷。

上海一家醫院的icu病房外。許多醫療圈套瞄準的是人的焦慮，乃至最終的期望。圖源：視覺我國

而對患者來說，期望減輕病痛的愿望，想要求生的愿望，往往會讓他們更無可避免地落入圈套。

咖喱與腰椎間盤突呈現已纏斗8年了，每次急性發生，都有一種“恨不得把腰給砍了”的激動。剛開端僅僅疼上一兩周，后來變成了個把月，她想站動身來，一用力，感覺“像被電了一下”，連走路都是一瘸一拐。

對她來說，夏天是最可怕的時節，由于空調會加重苦楚。每隔兩三天就要去做按摩、針灸、正骨，晚上睡覺也會被痛醒。“一旦發生，不論用什么樣的姿態，做什么樣的工作，它都會疼 。 ”

身體上的苦楚又帶來心思上的摧殘，讓咖喱一向被驚駭的暗影籠罩，“我不敢去做許多工作，比方爬山、跳動、運動，我的日子，我探究的鴻溝，變得十分窄” 。苦楚、無力感和長時間的醫治挫折，讓互聯網醫療圈套變成了他們眼里最終的救命稻草。

北京瓷娃娃稀有病關愛中心創始人王奕鷗見過太多相似事例，“對長時間受疾病困擾的家庭來說，他們總還會懷著期望，‘如果呢’。也正因如此，當這樣的家庭遭受新的經濟損失或是心思沖擊時，成果或許是更喪命的” 。

本年8月1日，中心網信辦、國家衛健委等多部門聯合發布了《關于標準“自媒體”醫療科普行為的告訴》，劍指冒充醫師身份、虛偽科普等行為；同日，國家廣播電視總局召開會議，布置展開廣播電視虛偽宣揚醫藥廣告會集整治。

監管重拳之外，新的技能浪潮也正在襲來，以大模型為代表的人工智能正在進入醫療范疇，從問答科普到輔佐確診，都在拓寬求醫的鴻溝。當監管動作、向善的技能東西以及大眾的理性與警覺構成合力，虛偽廣告繁殖的土壤將會逐步瘠薄。

在那一天到來之前，一些蔭蔽的圈套還在暗影處繁殖。

在成為“腰突博主”后，咖喱累積起了一些粉絲。她很快發現，自己的談論區成了他人精準“引流”的場所——兩個生疏賬號像說相聲相同，一個說“我也得過這個病，后來好了”，另一個馬上詰問“在哪治的？”幾輪互動后，拋出某種療法或藥品稱號，意圖便是引流打廣告。

這種對話她現已見過許多次，似乎被回旋鏢扎中，“只需看到談論忽然陡增，我就知道，又來了” 。 她只能一一點下告發。

（除盧意光、王奕鷗外，應受訪者要求，其他人物均為化名）

參考資料

新華網：《社科院發布最新適老化研討：老年人數字素質大幅提高的一起呈現“決心溢出”效應》

北京日報：《互聯網廣告違法率是傳統媒體3倍以上 醫療廣告是"重災區》

新京報：《代寫代發醫美體會文灰產，5元一條假種草帖》

新浪科技：《都2021年了，查找醫療廣告「惡疾」仍在》

新華每日電訊：《偽科普“網紅醫師”抹黑“白大褂”——互聯網醫療科普亂象查詢》

法治日報：《父親患病第一時刻去直播間問“專家” 假道具假證書堆出假醫師亂象查詢》

法商研討：《網絡醫療廣告法令規制的窘境及其破解途徑》

本文來自微信大眾號“鏡相工作室”，作者：徐楊 程大發 李丹，修改：梁滿，36氪經授權發布。